恍惚的不安

这个话是芥川龙之介说的。他在35岁的时候，因为他自己所谓的“恍惚的不安”自杀而死。

最近买了本周作人的书。看了看，觉得十分有趣。和他哥哥的文章相比，显然是不同的风格。好坏暂且不论（而且估计也很难论），但是说到价值，我觉得都是很值的读的。

文章中间谈到了很多年轻人的死。悼词挽联之类是不少的。原因大概都是因为当时的学生运动（所幸现在终于没有了），但也有一些别的。同样的东西在鲁迅的文章中也有不少。

按照他的说法，死的那些年轻人，大概都是很聪明的。很有才华。死的年纪，大概和我现在差不多。恐怕当时也就是遗族觉得悲伤吧。他本人恐怕也就是可惜而已。悲痛是谈不上的。七八十年之后，要是没有在文章中提起，估计也没人会记起这几个名字了吧。

那些人生前也是很多人认识的吧？估计也是一些圈子的核心人物。为了什么而死呢？还真是难以说清楚。也许是让当时很多人对事实看的更清楚了。用血洗清了大家的眼睛。不过那样明显的事实，估计大家迟早也是要看清楚的吧？

所以不必觉得可惜。我就算走上一样的路，也不必觉得可惜。毕竟不是第一个，也不会是最后一个。连他们生前的所思所想，所感所受，估计现在也都没法找到了。所有的东西都随着人一起死了吧。

不必辩解，不必争。不必非要分出个你错我对，你胜我负。绝大多数时候，说了其实没很大用处。更有很多时候，其实有的事情是不足为外人道的。所以干脆把嘴巴闭起来好了。

所谓“恍惚的不安”，不知道到底是说“不安”是恍惚的，还是“恍惚”引起的不安？

很多人都说：这个世界上就算只有一个人明白你心里的苦，那无论什么苦难，都不是承受不起的。其实何必非要有一个人明白呢？反正总是有一条万全的退路摆在那里等着你。所以其实都是能承受得起的吧。

我这种人还是不要活太久来得好。要不然既让身边的人太不高兴了，也让自己太不高兴了。